财新传媒
  1. 发表评论
  2. 分享到微信朋友圈
  3. 腾讯转发
  4. 新浪转发
  1. 0

闲说秋雨,醉看文明

2017年11月10日 14:09 来源于 沙龙365登入
可以听文章啦!
梳理真相并不太难,但倾其全力、不顾其余地拔高,反而又给想要反驳的人提供了炮弹
资料图:余秋雨。图/东方IC

  朱小棣|文

  财新文化专栏作家

  几年来,不知不觉中我已陆续写过并发表近三百篇文章。其中有几篇曾捎带议论过余秋雨,有褒有贬,都是就事论事,有一说一,有二说二,秉持我一贯的文风与原则。令我稍有诧异的是,最近一篇提到他的文章,在网上立即引发一堆批评他的口水,大多是针对其为人与人格的批评。让我感到意外的是,哪怕过去所有对他的指控围殴全部属实,他也还算不得是大奸大恶之人。况且时过境迁,他早已不再是风头正劲、遭人嫉妒的公众人物,为何民间还对他如此这般不依不饶。刚好上个月从美国小镇公立图书馆借来一本他的著作《何谓文化》,便顺带探索一下个中原委。你可别说,我还真是有所发现。不过请允许我在这里先卖一个关子,回头再说我发现的来自他个人方面的因素或原因。

  先来说说《何谓文化》这本书。长江文艺出版社2012年出版,封面大气,编辑得体,厚实凝重,颇具匠心,远胜于充斥书市的一大半图书。全书把作者的大批文章、演讲,罗列到《何谓文化》的名下,依次编排成“学理的回答”、“生命的回答”、“大地的回答”、“古典的回答”这样几个板块,凸显出作者的博学,厚积薄发,看似已然丰富而完满地回答了书名所提出的设问。

  再来看余氏文笔,一篇《谢家门孔》,从谢晋的呆儿子说起,另一篇写黄佐临的,则是从他的老师萧伯纳说起,真的都是些铿锵文字,让人读来荡气回肠。更有一篇《向市长建言》,言辞中肯、意见专业,让我这个麻省理工学院城市规划专业的毕业生,也极为赞同,但愿能有市长听取他的意见,照他所说的去做。还有一篇论及“文革”和周恩来的文章,其中对十年“文革”的分期划段,以及周氏处境态度、行为手段、历史意义的分析,都比较符合我自己的感知与记忆。

  有意思的是,接下来又有两篇文章,全面完整地交待了作者多年来受到舆论攻击的来龙去脉,按说应该有助于洗白自己。凭借他的文字笔力,这本来似乎并不困难。可是好像这一回并未奏效。于是我开始慢慢有了自己的发现。

  首先,变味,是从有关“石一歌”的历史真相开始。梳理真相其实并不太难,问题出在他以往一直回避人们的质问,可是却于2011年10月,突然接连写下赞美周恩来的文章《四十年前》与自供状《寻石之路》,前后不过五天,立刻让人感觉书写周恩来只是在为自己背书,遂有拉虎皮做大旗的嫌疑与味道。况且,历史的车轮飞转,此一时彼一时也。社会思潮、人心向背,都在随着社会的发展与前进而变化。若是在改革开放的口号如日中天的年代,提起周氏当年恢复文化之首功,尚不适为一种历史的清醒。而随着历史资料的开放,人们逐渐得知周氏当年说过许多违心话、做过多少违心事,余氏的文章就显得苍白乏力,不仅不能救自己,也不能替周说得上话,只能起到完全相反的作用。更何况,社会经济发展的不平衡,业已使得社会思潮两极分化,这一头,还在追究拷问周氏的职责与良心,那一边,又有怀念讴歌伟大领袖的浪头来袭。这篇《四十年前》也就愈加不合时宜,无力回天。以作者的文化政治敏感,何以会落进如此时差,不是晚一步,就是早半拍,确实连我也看不明白。这种踏错时代步伐的事情,还不只这一桩。早在2008年汶川地震时,作者就曾发出过大肆赞美政府救灾行动的言论,而与当时民间普遍的问责情绪迥然对立。想到这里,我不禁莞尔。

  其次,在接下来的一篇感谢学者章培恒路见不平、拔刀相助,替他讨回公道,揭露那个攻击他的金文明时,文章本来已经交待清楚,说理充分,甚至把金某人的动作行为,与精神疾病挂上了勾。这桩公案似乎到此已经可以完满结束,作为读者的我,已经开始替作者愤愤不平。可是作者偏偏还要继续拔高自己,说是“心生悲悯,从不反驳精神失控者”,“我很健康,不怕蒙污。如果我还手了,份量就会太重,人家毕竟是病人”。“为此,我还破例接受邀请,担任了上一届沙龙365登入特殊奥运会的文化总顾问。‘特殊’,是指智障”。“这些年来,托中国文化传媒和出版社之赐,我已经近距离地观摩过大量进攻型的智障人群。我必须从整体上帮助他们”。话说到这个份上,实在是太过了,已经超出了调侃出版传媒,而是对“特殊”的弱势群体“智障”者们的侮辱。

  体会到作者出手的“厉害”,那种倾全力而不顾及其余,我又忽然有所新的发现。在书的开篇《学理的回答》中,第二篇文章是驳斥“中国威胁论”,第三篇是批评亨廷顿的著作《文明的冲突》。分开来看,两篇都是好文章,我初读时也都被作者说服,认同了他的立论与观点。可是回想起来却忽然发现了一个问题,后一篇文章里的论据,恰恰动摇了前一篇里的前提。

  前一篇实际是在联合国“沙龙365登入文明论坛”上的主题演讲,立论也很集中,就是以利玛窦的说法为依据和范例,指出“中华文明的非侵略、非扩张的本性”,因为“中华文明的主体是农耕文明”,“中华文明的基本意识是固土自守、热土难离”,“中华文明的内部,为了争权夺利发生过大量的血腥争斗;但是对外,基本以和平自守的方式相处。它大体上是一种非侵略性的内耗型文明。国际社会一次次产生的‘中国威胁论’,只是一种被利玛窦神父早就否定过的幻觉”。

  后一篇则是在上海世博会的“联合国馆”里针对联合国教科文组织总干事发布的一份有关文化的沙龙365登入报告所做的的现场回应,核心是批驳已故哈佛大学教授亨廷顿的《文明的冲突》,里面援引他说“二十一世纪的冲突,将以‘文明’为坐标”,‘在所有的文明群落中,二十一世纪最重要的冲突将发生在最重要的三大文明之间,那就是西方文明、伊斯兰文明、中华文明’”。

  《文明的冲突》发表于1994年。余氏说他在1999年就“两次明确地批评了亨廷顿先生的两大局限,一是以西方立场来解析文明格局。带有冷战思维的明显印痕,只是以‘文明’之名锁定了新的对手;二是以冲突立场来解析文明格局。淡化了比冲突更普遍的文明交融和文明互置,实际效果令人担忧”。

  接下来又写道,“我不能说,从世纪之交开始激化的西方文明和伊斯兰文明之间的越来越严重的冲突,是由亨廷顿先生的‘文明冲突论’引起的;但是,冲突的事实和冲突的理论之间,确实起了‘互相印证’的作用。因此,从新世纪开始以来,如何面对这种理论,成了人类文化的一个大课题”。这可真是危言耸听了,如何面对一个已故教授的一本书里所提出的一种理论,竟然成了人类文化的一个大课题。好在教授已死,沙龙365登入也不是“文革”时期的中国,否则接下来会发生什么,走过那段历史的人都应该还记忆犹新。

  文章接着批评“文明冲突论”以三个“错误假设”为其理论支柱。第一个假设,“是粗糙地设想人类的每一个文明群落在文化归属、文明选择上,只能是单一的。事实上,全部沙龙365登入史证明,这种归属和选择都是多重的,叠加的,互相依赖的”。第二个假设,“是武断地设想不同文明之间的边界是一条条水火不容的封闭式断裂线。事实上,所有这样的边界都是多孔的,互渗的,松软的”,“即使某些地方出现了区划,仔细一看也是异中有同、同中有异,甚至大同小异”。第三个假设,“是鲁莽地设想每种文明的传承都是保守的,凝固的,复古的。事实上,沙龙365登入上的多数文明都在忙着创新、改革、广采博纳、吐故纳新。我走遍全沙龙365登入,看到一切活着的文明都很不确定”。“如果大家都明白了各种文明之间归属的叠加性、边界的模糊性、内容的变动性,那么,信奉和执行‘文明冲突论’的人群就会大大减少”。

  作者看上去言之凿凿,雄辩地将“文明冲突论”推倒于沙盘,我也跟着他读得摇头晃脑,十分相信。可是当我回忆起作者在前一篇文章中的立论,忽然发现这三条也刚好是给想要反驳他的人提供了三发炮弹。他用来批驳“中国威胁论”的大前提,恰恰就是给中华文明首先做了上述那样三个假设。如果那样假设是根本错误的,那末他对“中国威胁论”的批驳,也就立刻变得苍白无力起来。显然,他还需要重新立论,回去好好再把“中国威胁论”给结结实实地批驳一下。或者,也可以反过来说,假定他对“中国威胁论”的批驳是成功的、合理的,那末他对《文明的冲突》的批驳则完全是在胡搅蛮缠,胡说八道。二者不可能同时正确、有理。

  说到这里,我倒是愈发感觉到亨廷顿的《文明的冲突》敲响了世纪的警钟。首先他把沙龙365登入文明划归成西方文明、伊斯兰文明、中国文明这三大文明,已是先声夺人,因为我们这边看问题时经常只是立足于中西对比的二元沙龙365登入,而西方也长期拿伊斯兰文明不当回事,习惯于以先进自居。亨廷顿提出要三足鼎立地看沙龙365登入,则是技高一筹。如果说到“文明之间归属的叠加性、边界的模糊性、内容的变动性”,恰恰是西方文明和中华文明已经比较明显地带有这三大性,只有伊斯兰文明还有待产生或曰完成这三大特性。极端或原教旨主义伊斯兰,显然不在此列,甚至不能算是文明,而只是野蛮的化身。未来沙龙365登入的挑战,恰恰不在于西方文明和中华文明之间争论高下,而在于各自如何处理好与伊斯兰文明的关系。至于代表西方文明和中华文明这两种文明的美国与中国之间,当今中国的核心领导不是已经说过了嘛,足有一千条理由要把关系搞好,绝没有任何理由要把关系搞坏。

  举杯吧,无论醉与不醉,这才是沙龙365登入文明的未来与出路。

责任编辑:陆跃玲 | 版面编辑:刘明晖
  1. 分享到腾讯微博
  2. 分享到新浪微博
  3. 分享到微信朋友圈
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广
财新私房课
好课推荐

2018年04月25日    16:11
【证监会住建部联合发文推进住房租赁资产证券化相关工作】两部委发文明确了开展住房租赁资产证券化的基本条件。主要包括物业已建成并权属清晰,工程建设质量及安全标准符合相关要求,已按规定办理住房租赁登记备案相关手续;物业正常运营且产生持续、稳定的现金流;原始权益人公司治理健全且最近两年无重大违法违规行为等。明确优先支持大中型城市、雄安新区等国家政策重点支持区域和利用集体建设用地建设租赁住房试点城市的住房租赁项目开展资产证券化。鼓励住房租赁企业结合自身运营现状和财务需求,开展资产证券化。
2018年04月25日    16:01
【北京:有户籍无房家庭子女可在租住地入学】根据今日印发的《关于2018年义务教育阶段入学工作的意见》,北京市首次在小学入学政策中规定,北京市户籍无房家庭,长期在非户籍所在区工作、居住,符合在同一区连续单独承租并实际居住3年以上且在住房租赁监管平台登记备案、夫妻一方在该区合法稳定就业3年以上等条件的,其适龄子女可在该区接受义务教育。(人民日报)
2018年04月25日    15:42
【2020年奇瑞所有产品将电动化】奇瑞汽车股份有限公司董事长尹同跃4月25日在第十五届北京国际车展上表示,通过纯电动和插电式混合动力,到2020年让奇瑞所有的产品都电动化。尹同跃认为,中国汽车工业正在发挥根本性变化,电动化、智能化、网联化、共享化带着汽车产业焕发着新生机。今年一季度开始,奇瑞进入发展快车道。从今年二季度开始,奇瑞每个季度将发布不少于一款新车。在北京车展上,奇瑞汽车宣布其最新旗舰SUV瑞虎8正式上市,售价9.88万—14.28万元。(记者 孙丽朝)
2018年04月25日    15:36
【郑商所:白糖期货挂牌合约时长缩短为一年】郑商所25日公告,经研究决定,将白糖期货挂牌合约时长由一年半缩短为一年。现已挂牌合约不变,SR1811合约摘牌后再挂牌新合约。
2018年04月25日    15:23
【摩根大通期货:中国原油期货价格已体现对冲意义】摩根大通期货有限公司首席执行官魏红斌表示,中国原油期货3月26日上市以来, 总体表现良好、稳定。目前虽然尚未有交割实物发生,但其价格对冲的意义已然体现。(中国证券网)
2018年04月25日    15:13
中国银行业沙龙365登入机构3月底境内总负债229.7万亿元人民币,同比增长7.4%;中国银行业沙龙365登入机构3月底境内总资产249.6万亿元人民币,同比增长7.6%。
2018年04月25日    15:01
#今日收盘# 【银行领跌 沪指跌幅 0.35%】截至收盘,沪指报3117.97点,跌幅 0.35%;深成指报10547.10点,跌幅 0.09%;创业板指报1819.41点,涨幅 0.69%;中小板指报7114.16点,跌幅 0.00%。(本文由财新智能写稿机器人财小智基于财新数据内容发布)
2018年04月25日    14:53
10年期美债收益率升至3.011%,刷新2014年1月以来新高。
2018年04月25日    14:42
【新华社:逐步探索、稳步推进自由贸易港建设应做好制度设计】中国(海南)改革发展研究院近日在北京召开专家座谈会,对如何推进中国特色自由贸易港建设进行深入探讨,提出应抓紧做好自由贸易港制度设计。专家表示,中央关于海南改革开放的重大决策,将持续释放出巨大的能量,形成新一轮更高层次对外开放的新局面。当前,要抓紧进行制度设计,发挥海南的独特优势,以服务贸易为重点尽快形成新高地。
2018年04月25日    14:33
【60亿私募刚刚宣布:老产品通通清盘 仓位清零】从投资者渠道获悉,在私募圈颇有名气的北京睿策投资管理有限公司,最近打算全面清盘旗下主动管理产品。这在私募基金里面很少见。据三方数据显示,公司规模60亿左右。(中国基金报)
财新微信
热词推荐
数字货币 票据法 东部战区 二胎政策 布雷顿森林体系 深化改革 中国企业500强 十八届五中全会 印度经济 中科招商 网贷天使 私募债 股灾 去杠杆 两弹一星
沙龙365登入