财新传媒
  1. 发表评论
  2. 分享到微信朋友圈
  3. 新浪转发
  1. 0

阉唱歌王的穿越

2017年12月29日 12:01 来源于 沙龙365登入
可以听文章啦!
十八世纪是阉唱者的黄金时代,很多为人父者把有声乐天赋的男童送上这条道路。但成为法里内利这样的名旦,却不是人人有份的事

  【沙龙365登入】(特约文化记者 李大卫)每年到了圣诞季,纽约音乐舞台上少不了的保留节目,除了老柴的芭蕾舞《胡桃夹子》,就是清唱剧《弥赛亚》。今年亨德尔的音乐还会用非宗教的形式出现在百老汇。这是《法里内利和国王》第一次在美国上演。作为原创舞台剧,贯穿剧情中的很多音乐,却是来自亨德尔的歌剧,就像Mamma Mia里面那些ABBA老歌。

  亨德尔的咏叹调更老,那都是十八世纪的作品了。这个一般人都知道,问题是法里内利。对于美国观众,这远不是一个家喻户晓的名字,于是媒体宣传的由头大多落在了主演身上,左右都是马克•瑞兰斯回归纽约舞台,云云。在英国,有人称他为劳伦斯•奥利维尔之后最好的莎剧阐释者,然而他在美国的风头更多来自他的影视表演,从格林纳威的《普罗斯佩罗魔典》到《间谍桥》,从《狼厅》到《敦刻尔克》。

  《法里内利和国王》中,瑞兰斯却并非饰演法里内利一角,而是西班牙国王菲利普五世。这个十八世纪君主患有抑郁、失眠,还有人格分裂,大小便都不肯下床,和玻璃缸里的金鱼说话。菲利普是法国人,路易十四的孙子,又要担负西班牙君主的使命,这本身就很矛盾。由于已不再适宜君临一个日渐衰落的王国。促其逊位,另立新主的谋划也时有出现。

  面对这样的局势,王后坐不住了。她深知一旦最坏的形势出现,等着她的将是彻底失势,于是就要设法解开困局。或许因为来自罗马的法尔内塞家族,她对歌剧的了解不是一般人能比。于是施展手段,把当年欧洲舞台上的头牌阉伶法里内利弄到马德里宫廷,用超凡的歌喉,平复国王的内心。这也算是音乐疗法的早期尝试之一。

  就像菲利普五世一样,法里内利也有一个分裂纠结的内心,已经拥有的成功并非其所愿。当国王问他何时被加冕为王,他说自己不是国王。国王又说恐怕你是,我们都是不情愿的国王。然后又问歌者何时被剥夺了寻常人生。法里内利奏复说十岁那年。又问,你出名吗?答曰,不,出名的是法里内利,不是我。

  法里内利是卡洛•布罗斯齐的艺名。他生在意大利一个音乐家庭,自幼表现出绝世嗓音。为了留住这份上天的馈赠,10岁那年父亲决定把他送去阉割——对家里谎称孩子骑马摔坏了睾丸——然后是严酷的音乐训练。十八世纪是阉唱者的黄金时代,很多为人父者把有声乐天赋的男童送上这条道路,说是为了他们的前途,其中不少人死于术后感染。至于成为法里内利这样的名旦,更不是人人有份的事。

  这个神童成名很早,而且名气远播阿尔匹斯山以北各国。他在维也纳帝国剧院首次亮相,确立了他的国际名声。远渡伦敦后,新的舞台成功不但带给他巨大的金钱回报,而且亨德尔也终于有机会与他谋面。随着雇主汉诺威选侯在英国登基,这位德国音乐大师随驾移居,开始了新的职业生涯,其间为这位当红巨星专门谱写过若干歌剧角色。这些唱段成了新剧的配乐基础,也说证明他在英国的永恒声誉。

  法里内利在职业生涯的巅峰隐退,去了马德里,在西班牙王宫当差,此后再未公开演唱,也算大隐隐于朝。他从此只为王室服务,和一只囚养的鸣禽没有很大差别。他的声音对国王显示出显著的疗效,因此眷宠甚隆,历两朝而不衰。菲利普宴驾后,新君给他的信任有增无减,直到后来查理三世即位,才彻底失宠,彻底隐退到博洛尼亚。

  《法里内利和国王》的剧情,就由歌者的这段经历发挥而来。创作人克莱尔•范•康彭,本人除戏剧编导外,也以作曲家的身份闻名,把握涉及音乐的题材要比一般外行自如许多。她和主演瑞兰斯恰好又是一对夫妇。该剧的纽约演季安排在时报广场西边的贝拉斯科剧场,空间有限,内饰带有老克腊的考究。一支室内乐队颇具古风地安置在舞台两侧的包厢上层。由于角色的特殊性,需要两个演员,分别负责说、唱的分工。

  随着十九世纪末意大利统一,阉割儿童不再为法理所容,阉唱逐渐成为一项失传的技艺。二十世纪初,最后一名阉唱歌手阿雷桑德罗•莫雷斯齐灌制过几张唱片,其中包括古诺那首《圣母颂》。当时录音技术尚在原始阶段,而莫雷斯齐已经是一个老人。因而今人复原其音色效果,基本靠假声男高音代替。二十多年前,比利时导演科尔比欧在一部再现法里内利生平的电影中,曾经利用数字技术,混成录制假声男高音和次女高音演唱的同一声部。

  今天的观众对于法里内利的兴趣,更多不在他的唱功,而是他的性别。除去八卦的本性,还有随着同性婚姻、性别选择、非单一国籍日益常态化,以及越来越多的人在不同的文化、经济、地理、职业之间频繁切换,关于身份的疑问也在变得更加迫切和现实。这是一种需要表达的焦虑。  

责任编辑:陆跃玲 | 版面编辑:刘潇
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广
财新私房课
好课推荐
财新微信
热词推荐
农地改革试点总结 华润银行 银监局 美国大选第二场辩论 tpp协议 陈小鲁 吴晓灵 社会抚养费 贯彻新发展理念 埃博拉 内蒙古银行 农地改革试点总结 中远集团 prl 曹永正
沙龙365登入